一个“瘫痪”的家庭

1975年，谢牛秀高中毕业后，在桂阳县原浩塘乡供销社当营业员。不久，谢牛秀与在原浩塘粮站工作的何学忠相识，相恋，结婚生子。那个年代，夫妻俩工作稳定，收入可观，幸福生活刚刚开始。

然而，1982年9月一天，何学忠晕倒在送粮路上，幸亏路人相救。回家后，何学忠四肢乏力，行走困难。医生诊断多次，无法确诊，何学忠病情愈发严重。

然而，谢牛秀没有就此放弃。只要听闻有人能治，谢牛秀就马上背着丈夫去试一试。乡间小路，崎岖难行，瘦小的谢牛秀背着高大的丈夫，深一脚浅一脚，四处寻医问药。“大医院治不了，总能找到有效的土方子。”然而，事与愿违。两年后，何学忠瘫痪了，连智力也出现问题，生活无法自理。

当年，谢牛秀三个小孩，最大四岁，最小不满一岁。时常，这边丈夫乱发脾气，那边小孩哇哇大哭，谢牛秀忙得像个永不停歇的“陀螺”。更不幸的是，几年后，婆婆因病瘫痪，公公落下残疾。千斤重担如大山般，压在了谢牛秀肩上，生活举步维艰。

一个人照顾六个人

何学忠有弟妹四人，弟弟常年在外，三个妹妹远嫁他乡。何学忠瘫痪后，照顾公婆，抚育子女的责任全由谢牛秀承担。

有一次，谢牛秀背着婆婆求医，因身子弱小，力不从心，几近摔倒。旁人赶紧帮扶了一把：“你老公呢？他怎么没来呀？”“我老公外出打工，挣钱去了。”坚强的谢牛秀强隐泪水。

一个农村家庭，一个残疾，两个瘫痪，三个年幼，谢牛秀一个人照顾着六个人，却始终无怨无悔。1997年，瘫痪6年后，婆婆去世，没几年，公公也走了，而丈夫一直瘫痪至今。

30多年来，谢牛秀坚持一天三次帮助丈夫下床活动。矮小的谢牛秀，半蹲着身子，双手用力撑起高大的何学忠。何学忠配合着前倾身子，一手撑着拐杖，一手推着板凳，两人合力一步步往前挪，很多次，夫妻俩一不小心，都摔个仰面朝天。墙角下，一大叠断裂的凳子，都是何学忠撑断的。

“别人出双入对，我们肩挨着背，也是一种幸福。”三十多年来，这样的生活日复一日，谢牛秀没有对丈夫发过一次脾气，每每丈夫“呀呀”哭喊时，还要像哄小孩一样“乖，不哭啊。”

“她是个好人，很不容易！”谢牛秀曾经的同事王芳凤说，谢牛秀把自己的一生，全部献给了这个家庭，不仅如此，她还一直送钱送粮，照顾着村里两个孤身老人，直到老人去世。

不靠政府自食其力

而今，谢牛秀三个儿女已经长大成人，因自身家庭负担重，对父母的帮衬也是尽已所能，家庭开支主要还靠谢牛秀。

前两年，谢牛秀应聘到镇上环卫所，负责清扫街道卫生，每月有几百元收入。每天凌晨四点，谢牛秀准时起床工作，下班后回家洗衣、做饭，帮何学忠起床洗漱。中午不回家，谢牛秀就把饭菜和电热锅放在床前，便于何学忠取食。有时，晚上回来，何学忠摔翻在地上，嗷嗷大叫，饭菜也洒得到处都是，谢牛秀又是一顿忙乎。

空闲时间，谢牛秀还经常帮人插田、种烤烟、修沟渠来补贴家用。“一根竹子可以卖一毛二，我一天可以从山里砍来700多根。”重活累活，谢牛秀从来不挑。生活艰辛，谢牛秀却从来不向政府伸手。

身处这样一个特殊家庭，谢牛秀，善良，乐观，自强，工作之余还经常与村里的老人跳舞、唱歌。她说，这是她从小的爱好，要坚守一辈子，正如她的家人。