从涟源市区乘了近2小时的公交车,回到白马镇师乐村婆家，谢姐顾不上一路颠簸，习惯性地从门后的角落里操起扫帚，就开始了忙活。打扫卫生、帮婆婆清洗一周累积下来的换洗衣物及被褥，再顺便给婆婆捎回些时鲜蔬果和日常生活用品，这是谢姐2010年3月调到市国土局工作后，每个周末雷打不动的事。
谢姐名叫谢汉光，是涟源市国土资源局办公室的工作人员，现年49周岁，中共党员，大家都亲切地叫她谢姐。
(一)
位于涟源市白马镇师乐村的谢姐家，至今仍一贫如洗：几间破旧的土房濒临倒塌，二块土砖上架起一口铁锅，旁边堆着些柴草，是用来烧火做饭的；茶屋土墙下的一张老式办公桌上，放着一台11英寸的黑白电视机，是这个家里唯一的电器；里屋房间里没有衣柜，简易木床上叠着一条显旧的棉被，靠里是平时换洗的衣服。
谢姐告诉我们，黑白电视是结婚时姐姐送的，桌子和床是镇里救济的。丈夫原是镇国土所的一名干部，家里兄弟两人，弟弟在1995年因车祸不幸罹难。丈夫因工作劳累过度，1996年7月牺牲在下乡的途中。爱人离去时，谢姐年方三十，正值十月怀胎的时候。一提及往事，她的眼里早已盈满泪花。
也是祸不单行，年近七旬的公公婆婆未能承受这接二连三的打击：婆婆因过度悲痛倒在了床上，且双目几近失明，生活难以自理；公公因悲伤苦闷支气管炎发作，整日整夜地咳嗽，又丧失了劳动能力，生活的重担几乎全部压在了她一个人的身上。
30来岁，正是一个女人最宝贵的年华。面对此情此景，许多亲朋好友出于好心劝她打掉胎儿重新嫁人，也有人劝她说，就算你狠不下这条心，把小孩生下来再嫁，也不失为一条好的出路呀!“我怎么狠得下心扔下这一对老人不管呢”!谢汉光发自肺腑的一句话，不但回绝了亲友的好意，也打消了公公婆婆的疑虑。
(二)
在那段昏暗的日子里，谢姐整个人就像掉进了无底深渊里，整天魂不守舍的，她是多么需要人的照顾和安慰啊!可是为了让婆婆早日康复，她每天强忍着悲痛，坚持着为婆婆端屎接尿，帮她擦洗身子，和她唠嗑解闷，尽心尽力地服侍婆婆。谢姐身高1.56米，体重只有80来斤，每次帮婆婆翻洗身子，都要使出全身的力气；没钱治疗，她就请当地的老郎中开药方，自己上山挖草药；她舍不得吃和穿，一年到头没给自己添过一件新衣，穿的全部是别人给的旧衣服，却千方百计地给家里人和妹妹改善生活，补充营养。婆婆视力不好，她听说吃鱼有助于改善视力，便千方百计弄鱼给婆婆吃。在涟源农村，鱼杂一般都是用来喂猫的，谢姐有时赶上别人杀鱼，就要来鱼肝鱼杂，一点点把它清理干净，再给婆婆开“小灶”。那段时间，她早上天不亮就起床，把老人和孩子安顿好后再往地里赶，到中午时分，又急急忙忙往家里跑，晚上还要做饭、喂猪、洗衣，总是忙到深更半夜。年迈的婆婆经常拉着她布满双茧的手，一次次地唠叨那句不知重复了多少遍的话：“孩子，苦了你啊”!她的娘家离村里有20多里地，母亲心痛自己的女儿，经常会步行几十里山路，过来帮女儿照看一下小孩，帮着忙一忙地里的活，谢姐的心里就觉着特温暖，特对不起自己的妈。经过她近半年的精心照料，婆婆终于又奇迹般地挺了过来。
既要照顾年迈的老人，又要带着一个刚出生的孩子，生活的艰难可想而知。谢姐生性胆小怯弱，一到夜里便不敢出门，但每当儿子感冒发烧的时候，她总是不管不顾，背起儿子就往外冲，顾不上吃饭是常有的事。1999年11月的一个傍晚，儿子在家不幸被开水烫伤，闻讯从地里赶回来的谢姐抱着儿子吃力地挤上一辆中巴，当车行至一拐弯处时，不慎翻入路旁的水沟里，谢姐不顾一切地用自己的身体紧紧护住儿子，自己却被撞得头破血流。生活的重担，常常压得她喘不过气来，一般的生病感冒，她总是咬紧牙关硬挺，常年的营养不良，使她看起来面黄肌廋，弱不禁风。
(三)
命运多舛，总是喜欢捉弄善良的人们。2001年2月的一天，正是大年前夕的日子，不幸再次降临这个多灾多难的家庭。谢汉光亡夫的妹妹突然便秘并全身浮肿，经乡卫生院转至市人民医院，确诊为尿毒症，再次转院到长沙湘雅医院，需手术费15万多元。巨大的天文数字像一道无底的深渊，再次横亘在这个孤苦的女人面前。
为给妹妹治病，她卖掉了家里所有值钱的物品，借遍了所有的亲友，最后不得不连家里的耕牛也卖了，才和妹夫一家凑够了8万元的手术费用。7万元的后续治疗费用依然没有着落，妹妹的丈夫只好远赴广东打工，照顾妹妹的重任全部落在了她的肩上。长嫂如母，谢姐每天端茶送水、接屎接尿，悉心地照料妹妹。每天3000多元的医疗费用不是个小数目，为了省钱，妹妹在长沙住院的一个多月里，她吃的是干粮和咸菜；实在太困了，就在医院门诊的长椅上躺一下。妹妹为了省钱，手术后没几天便闹着出了院，医院见她们实在交不出钱，也主动为她们减免了7000多元的药费。
(四)
1997年3月，市国土局的领导见她家实在太困难，便安排她顶替丈夫到镇国土所上班。尽管一个月只有300多块的工资，但这对于这个苦难中的家庭来说，无疑是雪中送炭。
“我十分感激每一位帮助过我的人，但账是必须要还的。”谢汉光动情地说，那时除了家里每月200来块的日常开支，其余的钱几乎全部用于还账。尽管自己的命运很苦，谢姐却从不抱怨，反而总是力所能及地帮助那些需要帮助的人。从地里回来，看到有村里的老人挑担子，她会紧走几步赶上去接一肩；陪婆婆上镇里赶集，她会尽量帮别人把东西背上；调到城里上班后，她总是很乐意地给村里邻居捎这捎那。
谢汉光文化程度不高，只有初中毕业水平。“为了对得起领导的关心”，她一心想努力干好工作。每天早上，她必定第一个到所里开门、打扫卫生，凡是力所能及的事情，她从来都是人勤手不懒。每晚安顿好老人和小孩后，已是深更半夜，但为了尽快提高业务技能，她在临睡前都要坚持学一会土地管理知识，上班的时候就经常向所里的“老同志”请教，当年底，她就被评为所里的“优岗”。
她白天尽心尽力干好本职工作，平时就利用业余时间整理田地、侍奉老人、辅导儿子，懂事的儿子也经常在放学后帮着妈妈忙这忙那，日子虽依然忙碌，生活虽依旧清贫，但这个曾经濒临破碎的家，在她的精心料理下，终于渐渐有了欢乐与生机。参加工作以来，她始终兢兢业业，尽职尽责，多次被所在单位评为“优岗”。
2010年3月，市国土资源局领导考虑到她小孩上学等实际困难，又把她从镇国土所调到局办公室工作，并为她解决了3000元困难补助。她用2000元在城里租了一处房子作为住所，又用200元为婆婆添置了一套保暖内衣，她想婆婆年老体弱，已经不得风寒。剩下的钱，除了儿子的学费，她想把它攒下来，明年再凑一点，给家里添个冰箱。因为儿子曾跟她说过，城里的同学家里都有冰箱，可以冻冰棍吃。她有个小小的心愿，就是让儿子在放学回家的夏天，也能吃上冒着冷气的冰棍。